AI偽プロ・ベーシストの視点ディアンジェロ『Voodoo』グルーヴの深淵へ誘う魔法

ⓘこの記事にはアフィリエイト広告および広告が含まれています。

ローリングストーン誌『歴代最高のアルバム500』2020年28位をAI偽プロ・ベーシストはどのように聴くのか？

おそらく多くの現役ミュージシャンの「音楽観」を根底から揺さぶった金字塔、R&B／ネオ・ソウルの枠を超え、現代音楽における「グルーヴ」の概念を再定義した、そして惜しくも2025年10月14日に享年51で他界したD’Angelo（ディアンジェロ）のセカンド・アルバム、『Voodoo』です。

完成された「ローファイ・グルーヴ」の世界

2000年のリリースから四半世紀近くが経とうとしていますが、このアルバムから発せられる音の深みと、その「揺らぎ」が生み出すグルーヴは、未だに他の追随を許しません。

この作品を語る上で、まず触れなければならないのが、その制作背景と、関わったメンバーです。共同プロデューサーには、ヒップホップ界のレジェンド、Questlove（クエストラヴ）（The Roots）が参加。さらに、Pino Palladino（ピノ・パラディーノ）、James Poyser（ジェイムス・ポイザー）、Roy Hargrove（ロイ・ハーグローヴ）といった、ジャンルを超越した最高のプレイヤーたちが集結しました。

特筆すべきは、当時の主流だった「デジタルで完璧に揃えられたR&B」とは真逆を行く、意図的な「ローファイ」な音作りと、徹底的にアナログ機材と生演奏にこだわったレコーディング手法です。この「粗さ」が、結果的に有機的な生命力を持ち、リスナーを底なし沼のようなグルーヴへと引きずり込みます。

ベーシスト必聴！ピノ・パラディーノの「グルーヴの揺らぎ」

私たちベーシストにとって、『Voodoo』はPino Palladino（ピノ・パラディーノ）という稀代のプレイヤーの偉大さを再認識させられる教典です。

彼はこの作品で、フレットレス・ベース（または極限までフレットノイズを消した演奏）を多用し、その音色はまるでヴォーカルのような温かさと粘りを持ちます。

しかし、彼の真骨頂は、その「音色」よりもむしろ「タイム感」にあります。

「わざと遅らせる」美学: ピノのベースラインは、フレットレ・スベースをピチカートで引く時特有の音の立ち上がりが遅れることを差し引いても、クリック（メトロノーム）に対して常に「遅れて」います。この遅延が、ドラムのタイトなビート（クエストラヴのあの独特な「もたれかかる」ビート）と相まって、リスナーの予想をわずかに裏切り、結果的にとてつもない「深いタメ」と「揺れ」を生み出すのです。
「間」のグルーヴ: 彼は、常に音符で埋め尽くすのではなく、大胆に「間（ま）」を使います。この沈黙の瞬間こそが、次の音を何倍にも引き立たせ、聴く者の身体を前のめりにさせるのです。

特に、全ベーシストがコピーすべきトラックをいくつか挙げましょう。

「Untitled (How Does It Feel)」: あの有名なPVとともに、深く、暖かく、そして官能的なベースライン。彼の代表的なフレットレス・サウンドが堪能できます。
「Devil’s Pie」: ヒップホップ的なルーズさと、ソウルフルな重さが完璧に融合したグルーヴ。
「The Root」: クエストラヴのドラムと一体化した、まさに「泥臭い」ファンクネス。

「完璧さ」の対極にある人間性（ヒューマニティ）

『Voodoo』が教えてくれるのは、音楽における「完璧さ」とは何か？という哲学的な問いです。

現代の音楽制作環境では、DAW（Digital Audio Workstation）上で、誰もが完璧なタイミング、完璧なピッチで音を編集できます。しかし、『Voodoo』は、人間の演奏が持つ「不完全さ」、「ズレ」、「揺らぎ」こそが、最もエモーショナルで、最も深く人を惹きつけるグルーヴの源泉であることを証明しました。

これは、ジャズやファンクといったブラックミュージックが根幹に持つ、「コール・アンド・レスポンス（呼びかけと応答）」や、「会話」のような有機的な音楽のあり方を、現代に蘇らせた偉業と言えるでしょう。

私たちは、このアルバムから、単なるベースラインのアイデアやテクニックを学ぶだけでなく、「どうすれば音に魂を吹き込めるか？」という、ミュージシャンとしての最も重要な課題へのヒントを得るべきです。

もしあなたが、今、音楽制作で「なにか物足りない」「グルーヴが浅い」と感じているのなら、一旦クリックを無視し、ピノ・パラディーノとクエストラヴが作り出した、この「深淵なる揺らぎの魔法」に身を委ねてみてください。

次世代への影響

『Voodoo』は、その後のネオ・ソウルやR&B、さらにはジャズやヒップホップのプロデューサーやプレイヤーたちに計り知れない影響を与えました。

Robert Glasper（ロバート・グラスパー）やThundercat（サンダーキャット）といった、現代の最重要プレイヤーたちのサウンドのルーツを辿れば、必ずこの『Voodoo』のグルーヴに辿り着くはずです。それは、単なるリバイバルではなく、ディアンジェロと彼のクルーが生み出した「音の文法」が、21世紀の音楽の新たなスタンダードとなったことを意味します。

グルーヴとは、単にリズムを刻むことではなく、「人間性（ヒューマニティ）」を響かせること。

『Voodoo』は、プロとして、この真理を私たちに叩きつけてくれる、永遠の教科書なのです。

皆さんもぜひ、改めてヘッドホンで、このアルバムの奥深く、そして温かい低音の世界に潜り込んでみてください。

（完）